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El autor de ‘El gran Gatsby’ es sin duda uno de los
grandes iconos literarios del siglo XX (1896-1940),
una figura que evoca intensidad, glamur y alta
literatura. Anagrama recupera dieciocho piezas
breves que el autor habia publicado en revistas

y no habian vuelto a ver la luz, pertenecientes

a la segunda mitad de los afios treinta

Los restos
de Scott
Fitzgerald
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ROBERT SALADRIGAS

Desde 1964 han pasado bastantes
afos pero sigo pensando que uno
de los libros mas hermosos y peren-
nes de Ernest Hemingway es Paris
era una fiesta. En él dedica unas se-
senta paginas duras a resefiar las
flaquezas y “cosas extrafias” de su
colega Scott Fitzgerald, que lo ad-
miraba incondicionalmente. Mas
tarde, a raiz de ese controvertido
texto, el experto Scott Donaldson
publico el libro Hemingway contra
Fitzgerald. Auge y decadencia de
una amistad literaria (Siglo Vein-
tiuno, 2002). Asi que ahora no evito
el deseo de reproducir las pala-

bras que Hemingway escribio a
manera de introduccion de su polé-
mico relato sobre el Scott famoso y
vulnerable que habia conocido en
Paris: “Su talento era tan natural
comoel dibujo que formael polvillo
en un ala de mariposa. Hubo un
tiempo en que él no se entendia a si
mismocomo nose entiende lamari-
posa, y no se daba cuenta cuando su
talento estaba magullado o estro-
peado. Mas tarde tomo conciencia
de sus vulneradas alas y de como
estaban hechas y aprendio a pensar
pero no supo ya volar, porque habia
perdido el amor al vuelo y no sa-
biahacermas querecordarlos tiem-




pos en que volaba sin esfuerzo”.

Bien. ;Qué pincelada afadir a tan
magistral pintura? Lejos yadel Paris
de Gertrude Stein y Maxwell Per-
kins, de Sara y Gerald Murphy, en
losafios treinta Scott viene obligado
a encarar una situacion personal y
familiar que se revela cruel. Sigue
siendo famoso pero yano puede vo-
lar sin esfuerzo v los editores de re-
vistas, la principal fuente de sus in-
gresos mediante los cuentos que
vende, reclaman de €él, le exigen te-
masy planteamientos propios de su
brillante etapa juvenil y rechazan
piezas que por asuntoy tratamiento
responden a los intereses del Scott
adentrado enlamadurez. Esla épo-
ca dificil en que precisa un dinero
que no siempre consigue ingresar:
Zelda es huésped casi permanente
de caras instituciones psiquidtricas;
Scott y Hollywood viven en eterno
contlicto; él ha publicadoya sus me-
joresnovelas (A esteladodel paraiso,
Elgran Gatsby y Suave es lanoche) y
le queda por ofrecer El tiltimo mag-
nate (recuperado ahora por Navo-
na), que coincidira con su muerte;
no soporta la soledad, sentirse re-
chazado cuando intenta imponer la
vision que tiene actualmente de la
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creacion literaria, agobiado por el
peso de la leyenda y el alcoholismo
que le empuja a meterse en lios que
deberia evitar; el distanciamiento
de su hija Scottie que estudia en
Vassar mientras ¢l se pregunta co-
mo sobrevivir sin defensas en mitad
del leviatan y el kraken desatados
por la espantosa recesion economi-
cadel periodo de entreguerras.

Los cuentos que escribe en este
tiempo intentando “colocar” sus

Los escritos definen ese
periodo en que tiene
serias preocupaciones
de salud y lucha por
sobrevivir dignamente

nuevos puntos de vista narrativos y
romper el estereotipo que “un ni-
meroaplastante de directores dere-
vistas” tienen de él estan lejos, muy
lejos, de por ejemplo Los relatos de
Basil y Josephine, que fue publican-
do entre los afios 1928 y 1931 en re-
vistas de gran circulacion que le
proporcionabanaltosingresosy, ca-
sisinser consciente de ello, mostra-
ban una vision desinhibida —“aun-

que no tan buena como pensaba”-
pero sumamente realista de la épo-
ca que vivian sin tener apenas no-
cion de lo que acontecia en el cora-
zon maltrecho de la vieja Europa
que Fitzgerald habia conocido y
tanto habia amado en sus afos fran-
ceses. Esos cuentos o relatos inédi-
tos que ahora aparecen recopilados
por laprofesora Anne Margaret Da-
niel pertenecen en su mayoria a la
segunda mitad de los afios treinta.
El que presta su titulo al libro, un ti-
tulo bonito y para mi magnético
(Moriria por ti) define ese periodo
en que Scott tiene serias preocupa-
ciones de salud v lucha por sobrevi-
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SAINT PAUL Haber nacido en la gélida y deso-
lada capital de Minnesota, Saint Paul, en una
lagubre casona adosada de piedra determind
en el muy sensible Scott Fitzgerald el ansia
por la luz y la frivolidad juvenil. También
desperto sus ansias de identificarse con la
nueva época que se alumbraba lejos del Me-
dio Oeste.

PRINCETON. Se atribuye a Scottie Fitzgerald la
siguiente frase:"Mi padre pertenecio toda su
vida a Princeton”. Lo cierto es que ningtin
escritor norteamericano se encuentra tan
estrechamente vinculado con su universidad.
Para algunos un detalle significativo.

ZELDA. No habia cumplido los 18 afios cuando
Zelda Sayre, de Alabama, conocid a Scott
Fitzgerald, de 22, un sabado en el Montgome-
ry Country Club, durante un baile. Vivieron
una relacion sentimental compleja. El destino
de Zelda fue tragico. Fascina como personaje
por su ambigiiedad.

DINERO. Segtin sus anotaciones, ingresd mas
de 400.000 dolares entre los afios 1919 y 1935.
En los afios de maximo prestigio Fitzgerald
llegd a cobrar 4.000 dolares por narracion en
The Saturday Evening Post. En los treinta no
le quedaba un centavo. El desenfreno aleoho-
lico fue devastador.

NOVELAS. Sus cuatro primeras novelas consti-
tuyen aun hoy referentes insoslayables de la
narrativa norteamericana moderna: A este
lado del paraiso ( el gran “suceso” de 1920),
Hermosos y malditos (1922), El gran Gatsby
(1925) , Suave es la noche (1934). Se trata

de obras de culto, hoy mas alla del anlisis
critico.

TRISTEZA. Al parecer Fitzgerald tenia una
tendencia innata a la tristeza que en sus tlti-
mos afios contribuia a provocarle derrumbes
depresivos. “Mi instinto —comento- va hacia
la melancolia®. Lo atribuia a su atmdsfera
familiar de Saint Paul, dominada por la sefio-
ra Mollie Fitzgerald, alguien de quien se sen-
tia avergonzado y mantuvo siempre a distan-
cia. Le lego problemas psiquicos. Y, en con-
trapartida, su devocion por los libros.

virdignamente. Confiesa con amar-
ga sinceridad: “Desde entonces
(1925) he escrito cuentos sobre
amores juveniles. Los he escrito ca-
da vez con mas dificultad y menos
sinceridad. (...) Sé lo que se espera
de mi, pero en este sentido el pozo
estabiensecoycreoqueesmasinte-
ligente por mi parte no intentar ex-
primirlo, sino abrir un pozo nuevo,
unanuevaveta”.

El resultado estd en las dieciocho
piezas aqui recuperadas, largas y
cortas, cada una con su correspon-
diente historial. Algunas fueron re-
chazadas de plano por agentes y di-
rectores de revistas (desde The New

Yorker hasta Squire o el Saturday
Evening Post): hubo quien entendio
que los nuevos cuentos de Scott
eran “duros y oscuros”. Al parecer
resultabainadmisible que el artifice
delaEradel Jazzydelascronicasde
Pat Hobby quisiera referirse en sus
historias a enfermedades venéreas
y embarazos juveniles no deseados.
Por fortuna, nada se ha perdido.
Scottestavivo. |
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